RETRIEVER

A Conselve, Padova, un cane husky ha prelevato una bambina di due mesi dalla culla e l’ha depositata nel giardino della casa dei suoi padroni. La bambina per fortuna sta bene, il recupero non ha avuto conseguenze.  Probabilmente il cane Sky voleva fare omaggio ai suoi padroni di questa magnifica piccola preda. Si è comportato come un perfetto retriever, anche se non so se il riporto sia una specialità degli husky. Il mio labrador, razza retriever per eccellenza, per fortuna non è specializzato in bambini. Recupera palloni preferibilmente sgonfi, in dieci anni ne avrà portato a casa almeno duecento. Li mettiamo in una speciale cesta e, sia pure con rammarico, di tanto in tanto ne buttiamo un po’. Un’altra sua specialità sono i cuscini, limitatamente a quelli della mia comprensiva vicina di casa.

Siamo in tanti a volere bene ai cani, talmente bene che spesso, e a sproposito, chiediamo loro di essere uomini. Non c’è nulla di sorprendente nel comportamento di Sky. Ha fatto il cane. Ed è stato molto bravo, per quello che ne sa lui. Speriamo non gli tocchi pagare in qualche modo tanta fedeltà a se stesso.

LA SCELTA DI TOM

Ogni tanto sui giornali si leggono cose strane. Ad esempio: “E’ dimostrato: gli animali scelgono”. Posto, cioè, un delfino di fronte a un dilemma – bocconcino o palla?- l’équipe dell’università di turno ha notato che il mammifero si sofferma a riflettere. Il mio cane, immagino anche il vostro, lo fa regolarmente. Dilaniato tra la partecipazione attiva alla mia prima colazione e la prospettiva di uscire con il suo adorato padrone, corre tra l’una e l’altro, cercando di arraffare almeno un biscotto, e poi si scaraventa per le scale per la passeggiata. La sua priorità è quella. Ma se invece dei soliti biscotti ci fossero i frollini fatti in casa, credo che rinuncerebbe alla passeggiata: il che testimonia sull’imparagonabilità dei dolci confezionati a quelli di produzione domestica. E se a portarlo a spasso è la colf, che –spiace dirlo- lui adora di meno, allora sceglie la colazione, perfino con biscotti industriali, manifestando comunque un certo disappunto per la coincidenza temporale di due eventi tanto significativi. La scelta è stressogena per tutti i viventi. Le priorità comunque restano pappa e gioco, con variazioni in classifica secondo i tipi di pappa e i tipi di gioco. Se poi nei paraggi c’è una cagnetta in fase di disponibilità sessuale, tutto il resto passa in secondo piano, perfino un osso succulento che lo struggimento dell’amore priva di ogni attrattiva.
Il mio cane, e immagino anche il vostro, conosce una gran quantità di parole, legate soprattutto al cibo –è un labrador, vero pozzo senza fondo-, al gioco e all’amore, ed è sempre disponibile a impararne di nuove e più complesse, tipo “biscotti della mamma” o “spezzatino”. Confonde l’udito con il comprendonio, e di fronte a una parola nuova e promettente di cui non afferra ancora il significato, inclina la testa per sentire meglio.
Qualcuno ha detto che un giorno i cani parleranno, anch’io ne sono convinta. Ho conosciuto padroni di cani, soprattutto anziane signore sole, che giurano che i loro cani dicono già cose tipo “pappa” o “mamma”. Certi ricorrenti latrati gutturali possono effettivamente somigliare a disperati tentativi di prendere parola, a pseudo-lallazioni. E’ certo comunque che “pappa” e “mamma” saranno le prime (probabilmente anche “palla”).
Forse le scimmie superiori sono evolutivamente più vicine alla parola, ma non lo sono affettivamente. Non hanno la stessa urgenza di comunicare con noi. I cani hanno secoli di cose da dirci, anche sul nostro conto. Non credo che sarebbero solo piacevolezze.
(pubblicato su “Io donna”- “Corriere della Sera”)